先生和我
父母和我
先生和遗书
夏目漱石年表
译后记

    一
    我总是叫他先生。所以这里我也只称他为先生，真实姓名不予公开。与其说这是怕惹人物议，不如说这样对我更为自然。每当我想起他，“先生”二字就几欲脱口而出，拿起笔时心情也同样如此。我特别不愿用冷漠疏离的首字母缩写来指代他。
    我和先生相识于镰仓，当时我还是个年轻学生。暑假去洗海水浴的朋友发来了一张明信片，要我也一定过去玩，我就筹了点钱出门。我筹钱花了两三天，可到镰仓还没三天，叫我过去的朋友却突然接到家里电报，命他速归。电报说他母亲病了，朋友却并不相信。家乡的父母一直逼着他结婚，而他觉得在如今这个社会，这岁数结婚未免太年轻了，更重要的是他没看上那姑娘。他暑假本该回家，却故意逃避来东京周边游玩。朋友给我看电报，商量怎么办，我也不知该怎么办。他母亲要真是病了，那他肯定是应该回去。他终于还是回去了，好不容易来到这儿的我，却被孤零零地留了下来。
    离开学还有些日子，我的情况是或留或回皆可，我决定暂时还是先留在这儿的民宿里。我那位朋友是中国’地区有钱人家的儿子，经济上很宽裕。可他毕竟还在上学，又还年轻，生活消费和我也相差无几。我虽是一人留下，却也没必要再费功夫去另找合适的住处。
    我住的地方就算在镰仓也是够偏僻的。要享受台球、冰激凌之类的时髦货，必须翻过一条长长的田埂，坐车过去要收两角钱。不过这一带也建了些私人别墅，别墅离海非常近，占据了洗海水浴的极为有利的位置。
    我每天去海边，穿过烟熏火燎、屋顶铺着稻草的老房子下到海滩。没想到这儿竟住着这么多城里人，来避暑的男男女女在沙滩上活动，有时就像大海上的澡堂，人头凌乱地堆在一起。被围裹在这片喧闹的景色里，我一个人都不认识。我就这样躺在沙滩上看着，或者在海水里跳来跳去，让海浪拍打膝头，我觉得很愉快。
    正是在这喧嚣嘈杂之处我邂逅了先生。那时海边有两家茶铺，很偶然我习惯于去其中一家。和在长谷那边造起大别墅的人不同，来这儿避暑的游客并没有各自专用的更衣室，必须利用这种公共场所换衣服。他们在这儿喝茶、歇息，还在这儿清洗泳衣，冲洗他们带盐分的身体，也有把帽子和伞寄存在这儿的。我虽然没有泳衣，也担心随身之物被人偷走，每次下海前都脱光，把所有东西撂在这家茶铺里。
    二
    我在茶铺见到先生时，他正脱了衣服准备下海，相反我从海里上来，海风吹着湿漉漉的身子。两人之间人头攒动遮挡住了视线，如果没什么特殊情况，也许我就和先生错过了。虽然海边很混乱，我又有点漫不经心，但我仍然一眼就注意到了先生，因为他当时正陪着一个外国人。
    刚要走进茶铺时，那外国人白得过分的肤色就立刻吸引住了我的目光。他穿着传统日本浴衣，脱下后随手搁在长凳上，环抱胳膊面向大海站着。这外国人只穿着一条跟我们一样的猴兜裤衩，其余一丝不挂，这让我觉得不可思议。两天前我去了由井滨，海滩上到处是外国人。我蹲在略略隆起的沙丘上，旁边就是旅馆后门，在那儿我看了很久。很多外国男人洗完海水浴上来，并没一个露出腰身、胳膊和大腿的，外国女人更是把肉体都遮盖住。他们大多戴着橡胶头套，海面上漂浮着一片虾红、绛褐和青蓝色。我刚见识过那番景象，再看这个只穿着一条猴兜就站在众人面前的老外，就觉得很新鲜。
    他回头看自己身边的日本人，说了一两句什么。这日本人当时正弯腰捡拾落在沙上的毛巾，那一刻正是将捡未捡之际。他捡起毛巾后马上包住了头向大海走去，这人就是先生了。
    纯粹出于好奇，我目送着两人的背影肩并肩走向海滩。他们直接走进了大海，穿过远处浅滩上呜哩呜哩喧哗的人群，到了比较开阔的地方，两人一起纵身向前游去。向着远处海岬，两人的头越来越小，然后又掉头折回，笔直向岸边游来。两人回到茶铺，也不用井水冲洗，马上擦干身体穿上衣服．快速向什么地方去了。
    他们走后我还坐在长凳上抽烟。我有点走神，心里想着先生的事，总觉得在哪见过这张脸。可怎么也想不起是在什么时候、什么地方见过这人了。P3－6