第一章 恺撒:勇者天命
第二章 奥古斯都:权力喜剧
第三章 提比略:卡普里忧郁
第四章 卡利古拉:孤独暴君
第五章 克劳狄:畸人治国
第六章 尼禄:母子悲剧
第七章 加尔巴:僵硬统治
第八章 奥托:善终之道
第九章 维特里乌斯:饕餮无度
第十章 韦帕芗:时来我用
第十一章 提图斯:宠儿之路
第十二章 图密善:家中弃子
结语
家族谱系
事件年表
注释
参考文献
致谢
恺撒站在那里,面对卢比孔河驻足不前。穿过眼前的河流,他将违反元老院的禁令,进入意大利境内。这一行动牵一发而动全身。他深知,一旦带领大军踏上故土,便会掀起内战的腥风血雨。而这对于他,正中下怀。
他已经51岁了。他的榜样——亚历山大大帝,31岁就已权倾天下。现在轮到他在世界上占据一席之地了。不久前,高卢王国已向他俯首称臣,这难道不是他强大的证明?他的权势,难道不在庞培之上?人民热爱他,军队逢迎他,是时候去夺取他一直以来想要的东西了:至高无上的权力。
众神发出一个征兆,令恺撒最后的犹疑一扫而空。一位身材高大、美貌惊人的年轻男子——也许他是神——吹着笛子,不知从何处翩然出现。附近的牧羊人和军中的部分士兵围聚到他身旁,年轻人却狡黠地扔掉了手中的乡村乐器,从一个军团士兵手中抢过一支小号,边吹着进行曲边迅速地朝河流奔去。
是不是维纳斯——恺撒的守护者和他遥远的先祖——送来一位如此俊美的牧人?恺撒的肌肉绷紧了。他决心已定,不可撤回。他要跨过卢比孔河。他转身朝向军团,鼓励他们跟随自己,喊道:“前进吧,众神的征兆和敌人的不义都在前方召唤着我们。骰子已被掷下。”
公元前49年1月,恺撒的声音在寒风中颤动。他知道他在经历生命中的决定性时刻,却不知道他说出的话语将在历史上回荡不息。前进吧!骰子已被掷下(Alea jacta est)。
优越出身
不,恺撒并非生来就是恺撒。由于当时糟糕的消毒状况,他的母亲奥蕾利娅·科塔(Aurelia Cotta)最终死于手术。不过,她看上去倒像是能活得很久,久到足以经历任何母亲都不愿面对的事情:儿子被刺。公元前44年3月15日,这悲剧的一幕让她的儿子水垂不朽。
公元前100年7月12日,盖乌斯·尤利乌斯·恺撒(Caius Jules Casar)生于罗马。“恺撒”这一家族名,据说意在向一位在布涅战争中杀死大象的先祖致敬。然而,文献学家证明,这个词其实是尤利乌斯家族的发明,因为“厚皮动物”(pachyderme)一词在任何一门闪族语言中都不叫“恺撒”(caesar)。尤利乌斯家族的人,一直致力于用先祖的传说来证明自己出身尊贵,恺撒也概莫能外。直至他31岁那年,他的姑妈、著名政治家马略(Marius)的妻子尤利娅(Julie)去世。在葬礼演说上,恺撒毫不犹豫地宣布,他的血统可以追溯到最早的罗马国王,他是女神维纳斯的后裔。事实上,恺撒来自一个权贵家庭,母亲所属的科塔家族至少出过一位执政官。至于他的父亲,则出身于古罗马高级贵族阶层。
由于母亲的极度宠爱,恺撒从小到大都自视甚高。他的傲慢源于他超乎常人的聪明智慧。他口才出众,擅长雄辩。他学养丰富,各领域都有所涉猎。教师们曾推荐给他一些史诗著作,很可能,在津津有味地阅读这些文段的时候,他对战争艺术有了初步了解。此外,恺撒不仅是一位高层次知识分子,也是一位完美的运动员:他是不知疲倦的骑兵、耐力持久的泳者,还是出类拔萃的剑手。他的身体和头脑同样出色。他拥有成为伟大战争指挥官和优秀政治家所需的一切品质。
P3-5