故事里的世界/颜歌
三个爱情故事/凯茜·斯威尼
所有人都刻薄又邪恶/露西·考德威尔
格洛丽亚和马克斯/温迪·厄斯金
欢迎光临/妮科尔·弗拉特里
寂静的纬度/游莉
马/约恩·麦克纳米
拉思克里丹枪击案/科林·巴雷特
埋了我父亲你会死吗？/莉萨·麦金纳尼
基拉里峡湾/凯文·巴里
游岩/倪芙瑞莲
剪影/路易斯·肯尼迪
部分获救者名单/丹妮尔·麦克劳克林
搅动池水/简·卡森
小旅馆的这日子/梅拉图·乌切·奥科里

    蛛网
    我在酒吧和一个女人一起喝金酒，她用碘代替唇膏涂红嘴唇。说话时她双乳间的皮肤像纸一样折叠和展开。除了她告诉我的故事，其他的我什么都不记得了。
    女人十四岁时爱上她父亲店里的一位店员，但不被允许与他结婚，因为他很穷。于是她嫁给了一个比她年长三十岁的男人，那个男人性格沉闷，没有人怀疑她仍然爱着那位店员。女人与老男人在一起并非不幸福。夜晚她坐在他腿上织披肩，而他假装没有涌起性欲。他们有一个孩子，老男人很感恩。
    多年以后店员回到镇上，寄了便条给女人。他们在旅馆见面。女人脱下衣服，意识到她老了那么多，而房间那么冷。他们做爱，之后女人回到家里，把脚放在老男人的大腿间取暖。
    我也有一个爱情主题的故事。那天晚上我也许在酒吧里和红唇女人讲了我的故事，但我想应该没有，她在我身边坐下时我已经醉了。我在这方面不同寻常。喝酒让我沉默寡言。反倒是清醒的时候我得小心。
    我的故事与我已故的妻子有关，故事发生在炽热的夏天，野草肆意生长，树木在无尽的梦中渗出汁液。黑暗的巷子里，蜘蛛织出坚硬的蛛网。天气太潮湿，我刮去体毛，脱下全部衣物，刹那间宇宙像是贴在冰箱上的磁铁。但一切都不持久。夜晚之后是白昼：夜晚，然后白昼，夜晚，然后白昼。我十九岁，已婚，爱得发狂。
    我们的厨房里结了一张蛛网。起初织轴聚集在木头裂开的孔洞里，但很快粗粗的丝线沿着干燥的砖块向四周辐射。到了仲夏，我得灵活地绕过它去煮咖啡。蛛网显示出巨大的变化，但我不知道是什么。
    后来我妻子被困在蛛网里。我说过，我们爱得发狂，我渴望看到她的方方面面：冷静的一面，小猫的一面，被绝境逼疯的一面。于是我把她留在蛛网里。唯一的问题是她的嘴；嘴动个不停。词语在厨房里撞来撞去，像刀子戳盘子。第二天我受不了了，在她嘴上贴了灭蝇纸。灭蝇纸的两面都是黏的，她嘴上很快就盖满了葡萄干似的僵硬的小苍蝇。
    夜晚我走在街上思考把妻子困在蛛网里的意义。这个念头在构思时那么明亮热烈，却渐渐趋于灰暗，而那些夜里河流的静谧抚慰着我。微弱的光线下，只有驳船扰动着宁静，黑暗的河流与黑暗的陆地不可分割，夜晚像玻璃一样寂静。
    我的妻子越来越疯狂，到了第五天，我解开她，喂她喝鸡汤。她很快恢复了体力，对我的爱变得更为炽热，给予我期望为之付出代价的快乐，也给予我痛苦，她养成了狠狠打我嘴的习惯。有一次，我的牙齿边缘磕破了她的嘴唇，她亲吻了我们之间温暖酸涩的血。在我们剩下的时间里，也有过其他很多次幽会，但没有哪次像蛛网那么成功。
    我心爱的妻子几年后去世了。她被一辆电车撞倒，距离我遇见红唇女人的酒吧不远。我在深深的绝望中试图鼓励蜘蛛在我们的厨房里再织一张网，让我能重温旧梦，但是蜘蛛吃了我漏在外面的糖，毫不优雅地死了。
    乌龟短论
    世上有各种不同的乌龟，但我脑海中的那只是木箱大小，和小驯鹿一般重。它有温柔的黑眼睛和坚硬的外壳。当你抚摸龟壳甚至轻轻拍打时，或许没有意识到，但龟壳有神经末梢，对触碰很敏感。龟壳的某种特性让你忍不住想要触碰，即便摸起来干涩粗糙。可能是因为乌龟无法快速移动，尽管它们据说很擅长赢得比赛。也可能我们就是喜欢触碰古老的东西，像是古树或者废墟的石头。再或者是因为乌龟能保持长时间静止不动，而静止不动的东西给予我们一种永恒感。
    即使天气炎热，乌龟也不能脱壳而出。它的一生都被困在壳里，对于乌龟来说，这可能超过一百年：它能做的只是把头从外壳的洞里钻出来，用裹着土灰色皮革似的脚爬行。要是你见到一只没壳的乌龟，那你就是在做梦或者嗑了药。我见过一次。它的皮肤像鸡一样，能看到它身体的每根骨头和每个关节。它让我想起我年轻时认识的一个男孩。我记得他赤裸地站在河边，他的身后，蓝蓝的天空中飘浮着巨大的云。
    和人不同，乌龟不会游泳。它们只是在水里长时间屏住呼吸。另外，当它们冬眠时，会完全停止呼吸。而另一方面，人又可以很像乌龟。几年前，我遇见年轻时认识的那个男孩，我们去旅馆做爱。他不再瘦骨嶙峋。他的身体周围已经分泌出一个坚硬的外壳，由脊椎、胸腔和骨盆融合在一起组成——就好像他的器官，特别是他的心脏，无法忍受人类的触碰。这个外壳对触碰不敏感。我既和男人做爱也和女人做爱，我发现随着人们年龄增长，身体被紧紧的外壳包裹是很常见的。
    P3－6