序幕
第一章  无知的暴政
第二章  希腊人
第三章  束缚的开始
第四章  诸神的黄昏
第五章  禁锢
第六章  纯洁的生活
第七章  宗教裁判所
第八章  好奇的人
第九章  对书籍开战
第十章  关于写历史书的普遍问题以及写本书的特殊问题
第十一章  文艺复兴
第十二章  宗教改革
第十三章  伊拉斯谟
第十四章  拉伯雷
第十五章  新招牌换掉旧招牌
第十六章  再洗礼派教徒
第十七章  苏西尼叔侄
第十八章  蒙田
第十九章  阿米尼乌斯
第二十章  布鲁诺
第二十一章  斯宾诺莎
第二十二章  新耶路撒冷
第二十三章  太阳王
第二十四章  腓特烈大帝
第二十五章  伏尔泰
第二十六章  百科全书
第二十七章  革命的不宽容
第二十八章  莱辛
第二十九章  托马斯·潘恩
第三十章  过去一百年

    它来自往昔之高山。
    它消失在未来之沼。
    它不是河，只是涓涓细流，但应付村民们的微薄需求足矣。傍晚，当他们饮罢牲口、灌满水桶之后，就坐下来心满意足地享受生活。
    多知老人们被人们从阴凉角落请过来，他们在那里度过白日，对着一本古书的神秘纸页沉思。
    他们对孙辈嘟哝奇怪的话，本来孩子们更想玩那些从远方冲下来的好看的鹅卵石。
    老人们的话含混不清。
    但那些话是千年前一个已被遗忘的民族所写，所以是神圣的。因为在无知之谷，凡古老之物皆值得尊敬。谁敢否认父辈们的智慧，正派的人们就避之唯恐不及。
    他们就这样维持着安宁。
    恐惧永远伴随着他们。要是分不到园中的那一份果实，该如何是好？
    夜晚，在小镇的窄巷中，人们低声谈论一些含糊其词的故事，那些敢于质疑的男人女人的故事。
    自从他们离开后，再没人见过他们。
    有几个人想翻越那遮天蔽日的高山峻岭。
    他们留下的是悬崖脚下的一堆白骨。
    春去秋来，年复一年。
    人类在宁静的无知之谷中快乐地生活着。
    一个人从黑暗中蹒跚而来。
    他的指甲都已磨损。
    他脚上裹着破布条，由于长途跋涉，布条上血色殷红。
    他踉踉跄跄来到离他最近的小茅屋外，敲门。
    然后他昏了过去。人们借着摇曳的烛光，把他抬到床上。
    早晨全村都得知：“他回来了。”
    邻居们围着他而立，不住地摇头。他们早知道会是这样的结局。
    谁敢从山脚下离开，谁就一定会失败，投降。
    在村子的一角，老人们摇着头，低声说着刺耳的话。
    他们并不想太无情，但律令就是律令。此人违逆了多知老人们，罪孽深重。
    他伤好以后，必须接受审判。
    他们也想宽大为怀。
    他们想起他母亲那异乎寻常的明亮眼眸。他们想起他父亲的悲剧，他三十年前在沙漠里失踪。
    但律令就是律令。律令必须遵守。
    多知老人们将确保这一点。
    他们将那流浪者带到集市广场。人们围在四周，恭顺而沉默。
    他又饥又渴，身体虚弱。老人们叫他坐下。
    他拒绝坐下。
    他们不准他开口。
    但他开口。
    他背对着老人们，他的目光寻找那些不久前还对他友好的人。
    “听我说，”他恳求道，“听我说，高兴起来吧。我从群山的另一边回来。我的双脚踏上了新的土地，双手感受到了异族人群的触摸，双眼看见了奇异的风景。
    “小时候，我的世界就是父亲的园子。
    “东西南北方向，都是亘古的山脉。
    “我问群山后面是什么，人们沉默不语，连连摇头。我问个不停，人们就把我带到那些石崖下，指给我看那些胆敢违逆众神者的白骨。
    “我大叫道：‘这是撒谎！众神爱勇敢的人！’这时，多知老人们来了，从他们的圣书里念给我听。他们解释说，律令规定了天地万物。谷地为我们所有，归我们支配。动物、花朵、果实、鱼，都是我们的，服从我们的安排。但群山属于众神。山那边是什么，直到时光流尽，我们都无权知晓。
    “他们这样说。这是一派谎言！他们欺骗了我，也欺骗了你们。
    “山中有牧场，有丰美的草地，有跟我们血肉相同的男人女人，还有灿烂的城市，千年的劳动造就的辉煌。
    “我找到了通向更好家园的道路。我看到了更幸福生活的希望。跟我走，我带你们去。因为众神的微笑，在那里，在这里，在所有地方，都是一样的。”
    他停住了。众人骇然大呼。
    老人们高声说：“亵渎！亵渎，亵渎神明！他的罪必须严惩！他简直疯了，竟敢嘲笑千年前就写下的律法。他死有余辜！”他们举起大石头。
    他们砸死了他。
    他们把他的尸体丢在悬崖脚下，以警告一切质疑祖先智慧的人。
    不久，发生了大旱。知识小溪干涸了，牲畜渴死了，庄稼枯萎在地里。饥荒降临在无知之谷。
    多知老人们并不气馁。他们预言说，一切都会好的，因为他们的圣书篇章中就是这样写的。
    况且，他们自己并不需要多少食物。他们是如此老迈。
    冬天来临。
    P2-6