辑一  唤醒：时空隐语
  钟繇字帖
  《三顾茅庐图》黄杨笔筒
  ROBERT MAPPLETHORPE原作
  七张油画小照片
  贵州蜡染布
  光绪年间武夷岩茶
  《心经》线装本
  汉瓦
  苔藓
  羊头瓦当
  垃圾
  《阳羡砂壶图考》
  清纪晓岚题字紫檀笔筒
  《天空》
  米与藕
  《摄影一百年》
  行李箱
  石
  《鼎》
辑二  印刻：光阴迭变
  海螺石
  蠡壳窗
  史密斯船钟
  民国手抄《华严经》之序册
  《金刚经》
  《浮士德》
  菩提树叶
  禅定佛
  释迦牟尼佛铜像
  十方鞋
  菩提子
  《圣经》
  手稿与审稿记录
  玻璃字画
  故乡的酒
  《拼贴城市》复印件
  三影堂模型
  片刻黑暗
  风花雪月
辑三  传承：家的秘密
  父亲的讲义
  母亲手抄《心经》
  柏种佛珠牮
  父亲手记
  母亲的照片
  父亲的墨斗
  锥子
  姥姥的缝纫机
  姐姐手织毛衣
  座钟
  传家之宝
  家庭相册
  保温杯和牛仔布袋
  家乡的泥土
  海燕牌收音机
  家庭合影
  旧影
  《送别》歌词
  爹打鬼子时候的刀
辑四  追寻：光耀生命
  八十年代的诗与信
  陶罐
  《我与你》
  罗伯特·弗兰克摄影集
  大学时期的读书笔记
  PELIKAN牌墨水
  笔
  友人的画
  三幅老照片
  齐如山书札
  手刻本《共产党宣言》
  盲文书
  火柴盒
  访问学者证
  《鲁迅全集》
  贡布里希的书信
  旧电脑打字机
  《中国人口发展史》
  雪茄
辑五  灵犀：人生旅伴
  一九六二年的吉他
  指挥棒
  单锋剑
  《看见·黑陶茶盘壹号》
  旧琵琶
  《七碗茶歌》青花瓷笔筒
  敦煌唐乐舞图卷
  胡子
  丝绦穗子
  泥器赛特
  干版正片
  煤油灯
  揉茶木锅
  新天鹅堡的木雕
  端盘子的小兔子
  肥肉
  孤岛碟片
  豆·粟·芽
  草台班的灯
  “花儿”
  古琴
  菜篮子
  瓷砧板
  人物索引
后记
  文艺景象
  珍物故事

    钟繇字帖
    王澍  建筑师
    我练字是有一个过程的。最早练字没有帖子。小学四年级，老师要求我们描红(楷书)，我在家里翻出一个隶书帖子，就照着写，本以为没有按老师要求写楷书会挨骂，没想到老师说写得好。因为被老师表扬，我就整天狂写。一个帖子里的字不够用，我就自己搜集，比如看到一本书的书名，在街上看到哪儿的隶书，我都记住，拼出一个自己的“隶书字典”。而且我写得非常熟练。
    到中学，我们班上的黑板报都是我包办。大概我很早就有那种搞创作的意识吧，每一期都要憋出别人没有见过的黑板报，一期一个主题，我记得有一期跟火车有关，画的那个火车头好像要从黑板里冲出来一样。整天我都在那里想一黑板的内容。基本上呢，全校也都在期待那期黑板报，等出来以后，我们班教室肯定是人山人海。当然，对我的字也印象很深。我们家对门住着我父亲剧团的一个话剧导演，他见我一小孩儿整天写字，问：“你有字帖吗？”“没。”“那我送你一本字帖。”那是我真正的第一本字帖。是“文革”前出版的欧阳询《九成宫醴泉铭》，非常好的宋版。第一次拿到一本字帖，确实有种肃然起敬的感觉。因为那个字明显跟我以前练的不一样，呵，我以前就是野路子。但它呢，有一种气质，到今天你能明白，那是一种君子之气、学堂之气。因为欧阳询的字是非常标准的，后来科举写卷子基本是从欧体演变出来的。以后我就练这个字，我大概是属于容易痴迷的人，一旦练起来，就废寝忘食。一九七六年唐山地震对西安也有很大影响，大家不敢回家，全都住在大地震棚。闹哄哄的忙乱气氛中，能看到一个小孩儿整天蹲在桌子边练字。我们在地震棚住了一年。那时候我大概十二三岁吧。也没有纸，我最喜欢在《参考消息》上写，因为比较接近写书法的纸。
    乱练之后你会形成一些毛病。重新临帖之后你就像重新跟一个老师，练这个新字(欧阳询)的过程就等于在改毛病。是不容易改的。我一直写，也不清楚自己是否长进。但是知道自己写了之后，眼睛开始“好”起来。那时候我开始跑西安碑林。如果不写这个《九成宫》，我对唐碑不会有兴趣。从我们家走到碑林，去三个小时，回来又三个小时，没有钱坐车，都是步行。我整天在那儿看。没有带纸笔。其实是用心读。几乎每个周末我都去，持续了整个中学阶段。养成了一个习惯，除了看整体的气象，还会一个字一个字读，会在心里头写……所以到现在为止我都说：字是在心里写的。那不是一个形容。毛笔只要一在纸上，那个微妙的变化，直接的感觉是这个地方(心)有一张小小的纸，毛笔尖儿会在这儿噌地来一下。
    我练字真正算有老师的话，是在上大学以后，参加了学校的书法社团，书法社请了南京艺术院的研究生黄悖(现在是著名的书法家)当老师。他看我的字的时候，我才第一次知道别人眼里我的字是什么样。因为那时《九成宫》这个碑很少有人临，临得最多的是柳公权，少一些人临颜真卿，几乎没人临欧阳询。清朝写八股文都用欧体，把他名声搞坏了，后来人把他的字越写越僵，越写越匠，所以学书法的人很少临他。但黄悖说：“这个年代，还有人把欧阳询写成这样，我没有见过。”没有任何私心杂念，一片清纯之气——其实是我也不知道其他的。黄悖非常典型的，持康有为之后的书法观念，讲究朝更古的去学。我跟他学篆书、汉隶，还学金文。我练了很长时间《张迁碑》。基本整个大学期间都在练高古时期的书法，直到一九九。年代末我还在写篆书。体会当然不一样。唐人有法，法度，但有个问题，我们对这个世界的最直观的或者最原初的浑然一体的认识，唐人显然是不具备的。因为到唐代的时候，这些事情已经开始分工，开始专业化，这件事开始一件一件地被拆开，由拆开之后才有道理，由拆开之后才有法度的产生，开始变得有规矩、清楚、明朗。最原初的那种浑然一体的带有一点点神性的东两，在唐人那儿是没有的。唐人有庙堂气，但没有自然的神性。这就是通过练习这些书法得到的感受。
    大学毕业之后，事情太多，我写字没有那么连贯。有时几个月也不写。我只是爱好，是业余。我没有那种意识：我是在写书法。有一段时间我兴趣转移了，就把它放下，一度有好几年我都没有写。重新捡起来是我到上海同济读博士的时候。我读博士很重要的原因就是，需要……生活再自律一下。然后你像学生一样更加井井有条，会整理，你的心会更平静。我也特别安静，很少有人知道我在那里，我相当于隐居在同济。那时候我练的字，主要是《散氏盘》，青铜器上的，比篆书还要早。青铜器上只有小拇指盖那么大的字，我是把每个字写得像拳头那样大，用大张的纸，写好我都挂在墙上，朋友来了就摘两张走。
    P3-6